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Предисловие автора 
(пожалуйста, вытерпите до конца)

Дорогие граждане, умеющие читать по-русски!

Запомните же краеугольный в личной судьбе момент — какой на кален-
даре год, где замерла секундная стрелка, что за светлый лик продавца за 
прилавком, откуда счастливым порывом вас занесло в этот пункт продаж, 
и, главное, каким незнакомым макаром очутился в руке шедевр, едва 
вышедший из импортно оборудованной типографии! Ведь эту историю 
вы не раз потом будете пересказывать в очереди в SPA в Третьяковском, 
проводнице «Москва — Симферополь», не дошедшим до красной дорожки 
на лавочке Круазетт.

Товарищ обоих полов! Удача приходит лотерейным билетом, вовремя 
свалившимся фруктом, явившейся во сне оптимальной крепостью на-
питка. К тебе фатум пришел этой книжкой! Лелей ее, клади на видном 
месте, бери в метро и на собрание жилтоварищества! С этого дня жизнь 
твоя побежит газелью, как поток авто на Кутузовском после проезда Ру-
ководителя! Но не переусердствуй! Читай, пожалуйста, умеренно и при 
первых позывах к сиесте немедленно прячь текст под рекомендованную 
Минздравом ортопедическую подушку, портмоне, грамоту за третье место 
по прыжку в мешке в Кемере.

Безусловно, рекомендуется читать с карандашом. Если такового нет — 
удобнее всего стащить, и сразу много, в IKEA. Им (мы все еще про каран-
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даш) хорошо отметить выдающие места в тексте, чтобы потом было легче 
найти — зачитать соседу по трамваю, выучить наизусть.

Ни в коем случае никому не давайте произведение почитать на дом — 
не вернут, как  одолженные $27 в период перестройки.

Не пытайтесь в собственных деловых письмах и документах повторить 
стиль изложения, особенно если ваше место работы госкорпорация, не-
фтяная компания с тем же держателем основного пакета, роддом.

В остальных случаях вносить коррективы в исходящую переписку следует 
осторожно, начиная с одного-двух нетрадиционных в хорошем смысле 
слов, типа: «отнюдь».

Сохраните сей не сильно упитанный фолиант для детей с внуками (если 
последних еще нет — поторопите  первых), читайте им, начиная сразу по-
сле начальной школы, чтобы привить чаду способность если и не совсем 
избежать граматиучиских ошибок, так хотя бы скрасить их оригинальным 
изложением. Точно те же цели подразумеваются и в отношении взрослого 
читателя — взбодрить его словарный запас и увести эдаким флейтистом 
из Гамельна от занудных «Правил написания деловых писем».   

Получите удовольствие от прочтения сами, далее экстраполируйте (см. 
словарь — мы сами не очень точно знаем значение этого красиво звучаще-
го слова) его на бытовое окружение — семью, коллег по деловому бизнесу, 
френдзону. Но не надо пересказывать, достаточно выразить восторг от 
прочтения эмоционально, пусть тоже пойдут и купят, чтоб вам одному 
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обидно не было. Потом обсудите текст на соседних тренажерах, лежаках, 
ступеньках пьедестала.

А теперь, если вас угораздило, прочитав все это, не вернуть продукцию 
на полку, немедленно идите к кассе, пока не закрылась, — завтра ЭТОГО 
в продаже уже не будет!

Если же будете листать с целью определиться «to брать или не брать», не 
тратьте время — откройте наугад любые номера писем: 38, 39, 73, 74, 79, 
86, 112, 150, 160, 166, 167, 169, 171, 195, 200. Если и после этого ваши 
сомнения о приобретении не отпадут, как на вторые сутки лепестки гол-
ландской розы из перехода, то вам тогда в отдел истории КПСС. 

Несмотря на двоякое отношение автора к первым текстам сборника, 
чтение все-таки рекомендуется начать с начала, чтобы проследить твор-
ческую эволюцию изощренности автора, который совершенствовался 
по мере втягивания в процесс. Если же при освоении материала в нем 
вдруг случайно обнаружатся шероховатости, как выбоины на автортрассе 
Ухта — Нарьян-Мар, то просим учесть, что все писалось в рабочее время 
между звонками рекламодателям, сидением на митингах, употреблением 
подакцизного продукта.

Не можем не высказать эмоционально окрашенных слов в сторону отдель-
ных лиц, приложившихся в разной степени к данной коллекции. Спасибо 
№ 1 дорогому Игорю Шехелеву, моему другу, благодаря которому этот 
первый том (он еще не знает, что на этом все не закончится) наконец-
то зашел в типографию текстом, а вышел отлично изданным, в будущем 
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явно букинистическим раритетом! № 2 — Илье Осколкову-Ценциперу, 
главному редактору «Афиши», которого первого осенила озорная мысль 
издать письма отдельной книжкой, высказав при этом кучу комплиментов 
автору, хотя мог бы, конечно, и больше — жаль, что похвальному порыву 
помешал кризис 2008 г.; №№3-6539 — прекрасным, умным, чудесным 
рекламодателям, из-за которых, собственно, и появилась тема всех охва-
тывающих писем, т. к. число этих лиц росло и регулярно общаться с ними 
индивидуально уже категорически не представлялось возможным. Все 
остальные поцелуи — моей чудесной семье, терпеливо перенесшей пе-
риод написания и издания!

Индивидуума, добровольно дочитавшего собранное далее до конца и не 
взявшего после этого больничный, пока по-хорошему просим ретран-
слировать положительное о прочитанном по адресу: epistolalex@yandex.
ru (не путать с «apostolpavel», т. к. адрес исторически происходит от 
«эпистолярный»).

По тем же координатам можно вступить и в коммерческий бизнес с ни-
жеупомянутым сочинителем на предмет заказа пресс-релиза, годового 
банковского отчета, презентации, текста юбиляру или что еще взбредет 
в буйною голову заказчика, решившегося на такой опрометчивый шаг…

На этом мы, наконец, хотели бы закруглиться и оставить уже вас одних 
с 200 (пытались  написать словом, но эти склонения числительных…) 
писем. Здоровья вам и силы воли!

Теперь самый что ни на есть писатель, 
Александр И.
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№ 1

28.12.2001

AfishaNYWords

Дарагие маи Ни  выдавайти миня. Эта гаварит дижурный вахтер пято-
ва этажа нижылова амнисративнага здания па адресу бальшой Гнизни 
Гнизда Гнезднаковскага пирулка где сидит афиша. Эти все ушли в атпуска 
а мне аставили бумажку с паздравленьям штоб написать у паследний ден 
и никто ни знал что сдес’ давно все в атпусках и клийенты не завидывали 
а мене все равно делат нечива. Я вить наклавишах харашо умею на байане 
такие бесамемуча закладываю как суперstart! А я иё бумажку патерял. 
В Ж. вже никаво небось в марбелиах атдыхають эта мы всё па галутви-
нах. Ж — эта в свмысле в жулрнале, здес так любять гаварить и пасылать. 
Значит я тексту патерял но о чем там была помню пачти всё. Харашо хоч 
ганалар есче стаит халодненкий у Gorenje со зтразыми — блестящинький 
такой а так бы вабще абидна была. А была примерна так:

Уважаимыи масквичи и гости сталицы. И ище была штота пра икспатав 
но я ни понял что эта такие. Скажыти хто знаит для общева аббразава-
нья мы вить ни на оващибази работаим! Мол мы паздравляим усих вас 
лубимых с новым две тысчачи втарым годам и апять усих вас люблять 
уважают и жылають. Пра жылають была очин многа. здеся я точна многа 
не замопнил. Там штота была: что спесиальна для вас от балшой любви 
к вас у них увеличивался ретинг забыл на какую длину я вапще такова 
слова не слышал у нас в макеевке но очинь агромный и исчо про цены 



18

ни на канечна калбасу здес иё никто не кушает на бутербродт а пра на ка-
киета полосы. Что ани тоже надеяцца шо они тоже для вас самыи лубимыи 
и дарагии как риклама в Ж! А тут тока рикламай и занимаюцца. На другом 
этаже пишуть а энти всё рикламой и звонят и сшибечут а адин в ачках 
Лександыр тот типа старшины всех счиплет и машаж каторая пондравиц-
ца делает а тут все такие молоденьки розавасчекие тока худые очинь всё 
па ристаранам ходють а там развеж многа кормлят?! А есть исчо самый 
главный у них инасранец* и аттаго лысый савсем но всигда улыбаицца 
за ручку паздаровываитцца спрсит хауаую? И я иму улыбаюс — спасиба 
исче ни абедал. А ани паруски так навастрились — бумажку дастанет и чи-
таит: голад ни тетка а мать радная и панимать ево следует с точки здрения 
пользы галадания. Но здес я с им ни согласный да ну зачем с инасранцем 
дискутрировать? И ище они прасили притучить нето притупить какиита 
картинки но тут их столька! асобенна девки хараши и какаяже у лудей 
быват харошая работа! И если я ни те картинки приатучу — звиняйте мы 
в кансервыториях ни бывали. Ище они сказали шо пакая здес за главнага 
и магу тож сабирать рикламу и миня тагда наградят даской пачета! Так 
што ни упустити маю вазможнаст’ и дайти рикламу в нумер 1 Новага года! 
Зарания всем благадарствую. И ат сибя с празником подзравляйю — бути 
щастливы любити друк дружку и делайти фицзарядку!

Па паручению Лексанрда са сложнай фамильей. Сами ани исче 3–4 ян-
варю будут здеся а патом аж чатырнацатаво.

Ну бывайте здаровы сприветом, Кузьма Степаныч!

	 *	 Эндрю Полсон, основатель «Афиши».
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Примечание автора: это ПЕРВОЕ письмо, отправленное сразу всем 
рекламодателям и  неожиданно получившее очень много положи-
тельных откликов, с чего всё и началось.

№ 2

14.02.2003

AfishaValentine’sDay

Невозможно уже представить родные просторы без свалившегося на нас, 
как кола с хот-догом, святого Валентина. Примкнем же к всенародному 
празднику и мы путем отправления вам нашей «валентиночки».

Правила чтения: погрузившись в контент, дышать порывисто, чувство-
вать пульс страны, увлечь примером соседа. Тем, что в скобочках, пооче-
редно заменять то, что жирными заглавными. Попробовать продолжить 
вариативные ряды самостоятельно. Особо приглянувшиеся на свой тон-
кий вкус шедевры переслать НАМ НАЗАД (в лечебницу им. Кащенко/ своей 
первой учительнице/в Нобелевский комитет по  литературе). Лучшие 
произведения будут опубликованы 30 февраля в очередном номере журнала 
«Рекламодатель Нечерноземья».
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УВАЖАЕМЫЕ ДАМЫ (выпускницы Cуворовского училища/лучшие в кате-
гории бизнесвумен/главное богатство РФ) и ДЖЕНТЛЬМЕНЫ (любители 
этого дела/те, кто еще не уснул/болельщики легендарного клуба)!

ХОЧЕТСЯ (накипело/приспичило/есть перспектива успеть) ПОЖЕЛАТЬ 
(пожать руку/наполнить фужеры/побыстрее покинуть родные просто-
ры) ВАМ ВСЕМ (тем, кто еще не разместил макеты/кто мало разме-
стил/кто уже прилично) в этот день ИМ. СВ. ВАЛЕНТИНА (работника 
общепита/национальной независимости Гвинеи-Бисау/рождения Вла-
димира Владимировича), освоив улыбку ДЖОРДЖА КЛУНИ (Геннадия 
Зюганова/Чеширского Кота/Моны Лизы), НЕЖНО (бодро/тщательно/
сбоку) ПРИЛЬНУТЬ (дотянуться/причалить/подползти) к  ОСНОВ-
НОМУ ОБЪЕКТУ ЛЮБВИ (телевизору «Рубин»/бюджетообразующему 
рекламодателю/фотографии генерального директора) и СКАЗАТЬ ЕМУ 
(процитировать/высечь в бронзе/вдолбить) ГЛАВНЫЕ (непечатные/с на-
глым видом/пока родителей дома нет) СЛОВА (мессиджи/коммуникатив-
ные посылы/результаты опроса Gallup): ЧИТАЙТЕ ЖУРНАЛ «АФИША»! 
(не забудьте разместиться в номере от 4 марта полосой, но лучше раз-
воротом и повторить в следующем, от 18.03!)

СИЛЬНО ЛЮБЯЩИЙ ВАС  
(уже отмечающий/едва удерживающий перо/страстно обвивающий),

Александр, ПРИЕМЩИК РЕКЛАМЫ 6-ГО РАЗРЯДА  
(бригадир юных сейлз-гёрлз/лауреат зажигательных танцев/ 

национальное достояние в категории «писатель e-mail’ов»)
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№ 3

18.02.2003
Afisha’sOfficeTelephoneKaput

Уважаемые Господа!

В связи с пожаром на стратегическом телефонном узле (не путать с извер-
жением Этны/дефолтом в Буэнос-Айресе/поражением «Локомотива») наш 
любимый офисный номер 785 17 00 перестал реагировать на входящие 
звонки. Ввиду этой интересной ситуации связывайтесь с  нами по  ред-
кому в стране номеру 8 501 785 17 00, не говоря уже про всем известный 
персональный мобильный. Или пишите пи$ьма по e-mail, но тогда уже 
лучше сразу гарантийные.

Ваш Александр, прекрасен мобилен и на связи

№ 4

21.04.2003
AfishaAgain

Warning! Чтение данного сообщения может ополовинить ваши бюджеты.

Уважаемые Господа!

В то время как мыслью вы уже на майских каникулах и:

—	 бороздите байдаркой извилистую речку Шуя;
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—	 вышли такие романтичные с котомкой за грибом и ягодой на плат-
форме Большое Мурашкино;

—	 приземлились для оголтелого шопинга в безалкогольных Эмиратах;
—	 лотосом гнетесь в фотосессии у исландского гейзера;
—	 под Кобзона на авто до Пизы и обратно…

…в  соседнем Санкт-Петербурге вовсю готовятся отметить 300-летие! 
Такое происходит нечасто, но в этом году на конец года придется очеред-
ное. Чудовищное количество мероприятий на бюджетные деньги. Как их 
все обойти? Кто подъедет из мастеров культуры? Даты, время ивентов, 
месторасположение юбилейных перфомансов? С  ума сойдет нормаль-
ный гражданин, но отнюдь не читатель питерской «Афиши»! Целых три 
номера от 2, 16 и 30 мая будут подробно напутствовать местного жителя 
и  гостей юбиляра, раскрывая причудливый ассортимент всенародных 
торжеств. Тираж, сметаемый еще до попадания на прилавок. Километро-
вые очереди к киоскам вдоль Невского и одноименной реки. В наличии 
всего: вторая обложка  — 1 шт., две  — третьих и  немного внутренних 
полос, посчитать которые хватит и одного калькулятора…

К вышесказанному хочется добавить только корюшки, сезон которой на-
чинается ЗАВТРА! В этой связи мы прерываемся, т. к. еще нужно домой 
за удочкой и с ней на ночной экспресс. Но мы и на том берегу найдем 
способ проследить за вашей гарантийной корреспонденцией.

Будьте же здоровы как накануне, так и в разгар фиесты,

Ваш Александр
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№ 5

20.06.2003

Afisha+NewOne

Уважаемые Господа!

Примите наши самые искренние энергичные поздравления! Всего-то 
и осталось потерпеть до октября!!!

На этом в лучших традициях тизерной рекламы надо было бы закончить, 
но из гуманных соображений мы решили не мучить вас неведомым тер-
заньем, а сразу открыть наш неожиданный секрет:

МЫ ЗАПУСКАЕМ НОВЫЙ ЖУРНАЛ!!!!!!!!!!

Нет, это не будет конкурент «Крестьянке» или «6 соткам». Это будет жур-
нал про ЭТО!!! Скажем так, про ТО, КАК ЛУЧШЕ, ПРИЯТНЕЕ, ИНТЕРЕС-
НЕЕ И РАЗНООБРАЗНЕЕ ЭТО ДЕЛАТЬ!

Спокойно! ОН отнюдь не будет продаваться исключительно в специаль-
ных шопах, и ЕГО не придется, как в детстве украдкой, читать под одеялом 
или в других уединенных шпингалетом местах. А потому, что это будет 
журнал про TRAVEL!!! Как правильно и разнообразно путешествовать; 
адреса секретных мест, лучших гастрономических и питейных заведений; 
советы по бронированию отелей, шато, вилл, риядов; нюансы местных ре-
алий и еще тысяча и одна полезная информация. Подробнее — в аттаче*.

	 *	 Аттач — это слово скоро Вам будет сниться во сне!.. Объяснимся: помимо наших 
искрометных писем наш рекламодатель еще получал приложение, где умными колле-
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А теперь — про самое главное в этой связи (помимо бронирования вами 
допбюджетов на октябрь): «Афиша» предоставляет всем адресатам воз-
можность увековечить свое имя и заработать для себя и близких скром-
ную кучу денег ($1000) — и всё это, если вы вдруг ПРИДУМАЕТЕ ИДЕ-
АЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ ЖУРНАЛА!

Вначале название сочиняла редакция, но  выдохлась на  второй неделе, 
бухгалтерия сошла с дистанции через день, IT-люди за три часа скачали 
орфографический и фразеологический словари, после чего были дисква-
лифицированы. Далее вступили рекламные службы, которые еще держат-
ся, но силы на исходе. Поэтому мы и протягиваем вам руку для скорой по-
мощи или соучастия. Предупреждаем сразу, названия типа: «Вояж туда», 
«Нетрадиционные путешествия», «Выезжаем за рубеж» уже предлагались 
и заняли свое достойное место в корзине для шибко остроумных.

Присылайте  же свои перл варианты на  наш адрес, но  предупреждаем, 
комментариев на высланное — не дождетесь. Всенародно будет объявлен 
только победитель. Безусловно, ваши шансы повысятся, если названия 
для журнала будут написаны на гарантийных письмах. На этом полезном 
совете оставляем вас наедине с  творчеством, которое сильно поможет 
вам скрасить трудовой досуг и семейные будни.

С турприветом, Ваш Александр

гами подробно расписывались технические или другие характеристики предлагаемого 
продукта. Но умных текстов кругом полно, а наших — таких больше нет. Поэтому вам 
нужно просто запомнить: аттач — значит «вложение, приложение».
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№ 6

15.07.2003

AfishaMir

Уважаемые Господа и кто еще не был в отпуске!

С присущим нам чувством глубокого самоудовлетворения имеем счастье 
сообщить, что объявленный накануне конкурс на название нового про-
екта «Афиши» про TRAVEL закончился благополучно для издательского 
дома! НИКТО из  многочисленных и  чрезвычайно плодовитых претен-
дентов со стороны рекламодателя не придумал ничего путного, и потому 
объявленный приз в  $100  000 остается внутри! А  новый журнал будет 
называться «Афиша-Мир»!!!

Конечно, были и другие предложения: «Ехай!», «Зюйд-ёпрст-Вест», «Видал 
я вашу заграницу!» и тому подобные. Все они, безусловно, несли опреде-
ленную эмоциональную нагрузку, но не совсем отвечали концептуальной 
политике издательского дома. Нам показалось, что скромное сочетание 
имени бренда, каким неоспоримо является «Афиша», со  второй номи-
нантой ненавязчиво очертит продвинутому читателю (целевая аудито-
рия журнала) круг описуемых тем. Их будет много, но все будут иметь 
практическое и  эстетическое применение, благо опыт у  издательского 
дома в виде путеводителей «Афиши» и самих журналов («Афиша») как 
в г. Москве, так и в не менее г. Санкт-Петербурге, уже имеется, и ни у кого 
по этому поводу спорить рука не поднимется!
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Гм, в  этот момент изложения текста у  нас неожиданно возникло ощу-
щение, что где-то мы ошиблись с нулями в сумме приза: или сейчас, или 
в письме, анонсировавшем конкурс. Впрочем, сейчас это уже не важно 
(макиавелли-смайлик). И потому вернемся к главному.

С благородной целью приучить читателя полюбить наш очередной журнал 
в октябре и декабре «Афиша-Мир» выйдет счастливым бонусом — уве-
систым кирпичом — вместе с текущей «Афишей», но с февраля 2004-го 
отправится бороздить журнальный рынок-окиян самостоятельно, тира-
жом в 95 000!

До октября, казалось бы, еще далеко, но вот ухнет пару раз гроза, дунет 
сильно с  северо-запада, подвиснет на  три дня жара, а  там уже пошел 
штрифель, полезли подосиновики, и  на  тебе  — 1.10  — День Сухопут-
ных войск! Поэтому не откладывайте бюджет в дальний нижний, справа 
от левого штиблета ящик, а пришлите лучше его нам сразу и желательно 
на оба первых номера, потому что где один, там ведь и два — опять-таки 
туфля пара!

На этом оставим вас наедине насладиться чудным сочетанием «Афиша-
Мир»…

Ваш Александр,  
across your budget traveller



27

№ 7

26.08.2003

AfishaInConnectionAgain

Уважаемые Господа!

Не далее чем вчера приветливые загорелые зарубежные строители 
из Молдовы, энергично возводящие фундамент под очередной ресторан 
Андрея Константиновича Деллоса, молодым любовником не  на шутку 
примкнувший к нашему офису, благополучно перерубили все коммуни-
кации, повторив подвиг большевиков в 1917‑м. Таким образом, «Афиша» 
осталась изолированной от мирового сообщества, связи с родным городом 
и, что хуже всего, — общения с вами. А ведь многие из вас наверняка 
звонили нам, по мейлу пытались отправить запрос на 18 полос или, что 
страшнее всего, не смогли послать гарантийку по факсу… Вот такая беда 
приключилась на нашу голову. Но сегодня, вот уже как 5 минут назад, бла-
годаря героическим усилиям ведущих специалистов коммунальных служб 
жизнеспособность «Афиши» восстановлена, сильно пострадавших из-за 
отсутствия света нет, но трое сотрудниц перед майскими, по-видимому, 
всё же уйдут в декретный отпуск. Приезжайте к нам в гости и вы!

А пока повторите пожалуйста, намеченное в нашу сторону вчера. И от со-
страдания к пострадавшим от руки некогда братского народа можете это 
удвоить. 

За сим спасибо за понимание,
Ваш Александр
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№ 8

1.09.2003

Afisha40°

Уважаемые Господа!

Вот и  в  наш не  всегда кристально трезвый Б. Гнездниковский пришел 
праздник! С неописуемой радостью сообщаем ВСЕМ…

—	 СВЯЗАННЫМ по долгу службы с увеселительными напитками старше 
15°;

—	 повсеместно ГОНИМЫМ разными законоблюстительными учреж
дениями;

—	 НЕ ИМЕЮЩИМ возможности в прессе донести до жаждущего обще-
ства любимый им продукт;

—	 ИЩУЩИМ, где это можно сделать в приличном месте;

…что благодаря нашим не  зря образованным юристам МЫ ГОТОВЫ 
разместить вашу АЛКОГОЛЬНУЮ рекламу (звон бокалов, брызги шам-
панского, столы освобождаются для танцев)!!!

Начиная с питерской «Афиши» от 19 сентября и московской от 10 октября, 
включая «Афишу-Мир», в честь долгожданного возвращения — на самых 
почетных местах, мы в лучшем виде ОПУБЛИКУЕМ вашу рекламу!

А теперь извините, вынуждены срочно прерваться, в  офис доставлены 
первые образцы. Забыли вам сообщить — по настойчивой просьбе ре-
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дакции и отдела рекламы наши юристы добавили петитом к разрешению 
на публикацию целебный пункт: макеты на носителях сопровождаются 
контрольным сэмплингом  — чтобы сотрудники по  офису ходили, как 
будто Новый год!

Ваш Александр, вовремя из отпуска

P. S. Хотели еще поздравить родителей с  «дитём в  школу», но  сами по-
нимаете, такие события…

№ 9

17.09.2003

AfishaDrawn

Уважаемые Господа!

Очередная отличная новость от «Афиши» — московский номер от 10 октя-
бря станет специальным, потому что будет ВЕСЬ РИСОВАННЫМ! Начиная 
от обложки, далее включая редакционные материалы, кадры из новых ки-
нофильмов, интерьеры ресторанов и даже обложки новых книг! Не будет 
ни одной фотографии! Заменят их произведения двадцати художников 
и дизайнеров, которые, несмотря на бабье лето, возьмутся за кисть, фло-
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мастер и уголь с карандашом и понесут свое искрометное безобрази твор-
чество в необычайный выпуск. Будет притягательно, патамучта неабычна!

Бедные киоскеры еще не представляют, что за вавилоны их ждут. Про-
ворным родителям, успевшим заблаговременно занять очередь, будет 
что показать внуку! Место хрусталя и слоников в буфете займет рари-
тетный номер. 10.10.2003 — все, кроме подписчиков, выбегут на улицу, 
как милиционер на эстафету в День города, но уже сейчас ясно, что всем 
не достанется.

Не достанется и рекламного места в журнале тем, кто моментально не от-
реагирует гарантийкой, не говоря уже про сладко зевнувших, потянув-
шихся после обеда и  случайно нажавших соседней коленкой «delete» 
на «Входящие».

Или вот еще как бывает: некто от конкурента под видом агента по ОСАГО 
приходит с товаром и, пока вы читаете мелким шрифтом примечания, 
проникает в вашу почту и удаляет напрочь наше письмо. Это уже про-
исходило неоднократно — рассказывали не выходившие в «Афише» рек
ламодатели!

Ну а позитивно среагировавшим мы предлагаем задуматься вообще не на 
шутку  — а  не  хотим  ли мы войти в  журнал АБСОЛЮТНО органично? 
Не сделать ли и нашу собственную рекламу рисованной??!! Первым трем 
решительным героям мы готовы бескорыстно, что означает — БЕСПЛАТ-
НО, выделить профессионального копировальщика, опытного последо-
вателя мастеров жанра — Н. Сафронова, А. Шилова, И. Глазунова.
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Оставим вас пока в раздумьях. Но ненадолго. «Ненадолго» пишется вме-
сте, поэтому откликаться нужно быстро!

Ваш Александр, молнии подобный

№ 10

21.10.2003

AfishaWithPresent

Уважаемые Господа!

Каждый день думаем о вас. На эскалаторе, в пробке, поглощая гамбургер 
с фри, выжимая в фитнесе 16.5 лежа — все мысли: как вам в очередной 
раз сделать приятно?! Особенно стараемся в понедельник и вторник — 
до  выходных еще далеко, а  эти дни самые трудные  — какой  бы такой 
фишечкой от «Афиши» скрасить ваш рабочий будень, чтобы незаметней 
пролетела неделя? Сегодня, чувствуем, в  очередной раз смогли. Мало 
того, теперь у вас будет чем украсить свой desktop!

Наконец-то рядом с фотографиями любимых героев (Н. Баскова, М. Рас-
путиной, не говоря уже про Г. Ярцева) на вашем служебном экране ком-
пактно разместятся цены и графики выхода ВСЕХ «Афиш» на 2004-й!

Надеемся, вы, безусловно, обратите внимание, с какой любовью к вам 
была выверена каждая цифирька. Каждый нолик для удовольствия ва-
шего заменен на девяточку, единичка — на двоечку. В итоге конечные 



32

суммочки за наши геометрически идеальные модули немножечко-лего
нечко изменились и  даже на  первый взгляд увеличились. Но  вглядев-
шись пристальнее, становится понятно, что на  самом деле они просто 
выпрямились, расправили плечи и вздохнули полной, соответствующего 
размера прелестной грудью! И это, согласитесь, закономерно. «Афиша», 
как в свое время социализм с капээсэсом, уверенно идет вперед, заво-
ёвывая отзывчивые сердца, проникает в  сознание креативного класса, 
ведет за собой молодежь и продвинутого родителя.

А если обежать взором график выходов? Это ведь не  просто даты, это 
ПЯТНИЦЫ!!!

На этом прощаемся, нажимаем кнопочку «send» и садимся задумывать 
новую радость…

Ваш Александр, with pleasure

№ 11

22.10.2003

AfishaWinter

Уважаемые Господа

(когда от этого зачина вас начнет бросать в дрожь — сообщите, и вместо 
нашей рассылки мы вас немедленно подпишем на «Вестник коммунальных 
услуг Удмуртии»)!
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Продолжая непрерывно гнуть свою линию по  увеличению количества 
радости на душу рекламодателя и проживающего с ним рядом читателя, 
«Афиша» вместе с «L&M», ставшим генеральным спонсором проекта, на-
чинает серийное издание «Времена года». Первое из серии — «Зима» — 
выйдет вместе с «Афишей» 21.11 в Москве и 28.11 в Санкт-Петербурге.

Вкратце рассекретим. Необычайно занимательное новшество размером 
145 × 145 мм и объемом 52 полосы будет рассказывать о трендах пред-
стоящего сезона и связанных с ними ключевых понятиях.

Для наглядного примера: запускай мы такую серию в начале 80-х, в одну 
из сезонных книжечек вошло бы слово «интернет». На тот момент его еще 
не существовало в природе, но в воздухе витало… Т. к. пример убедите-
лен, вскрывайте аттач, оценивайте скромность цифр, контрастирующих 
с глубиной проекта и высылайте подтверждение.

Заявки на встать рядом с надвигающимся трендом — 27.10, макеты на не-
делю позже.

Ваш Александр, тот ещё тренд



34

№ 12

24.10.2003

AfishaMir

Уважаемые Господа!

бывают дни для грусти, выпадают и для радости. С утра с нами ликуют 
миллионы — те, кто ЭТО видел, или слышал от тех, кто видел! Вам уже 
должны были доставить — идите и отберите у охранника или секрета-
ря — СЕГОДНЯ ВЫШЕЛ ПЕРВЫЙ НОМЕР «Афиши-МИР»! И хотя где-то 
он, может, получился сумбурным, это и хорошо, о чем и говорит иероглиф 
на японской обложке номера: «Первое сусими всегда, как сакэ без «Асахи»!

Второй номер и без восточных намеков понятно будет еще лучше, потому 
что выйдет 5 декабря, до начала предновогодних сумасшествий. Итак, 
у вас неделя на заявку, две — на макет, 5 мин. — на восторженный отзыв.

Ваш Александр-сан

№ 13

15.12.2003

Afisha2004

Уважаемые Господа!

Как и вы, мы тоже отправили поздравления г-ну Бушу по поводу гражда-
нина Хусейна. Как и вы, мы тоже безумно сожалеем, что его обнаружили 
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не у вас в бизнес-центре и не у нас в Б. Гнездниковском переулке. Хотя 
в районе трех вокзалов таких заросших и ни слова по-русски — как де-
путатов на Лазурном. Да, $25 000 000 премиальных — это практически 
наш план на полквартала — мы бы вам тогда вместо писем про дедлайны 
написали три сонета про любовь и станцевали две частушки. Но раз не по-
везло, укажем полезные даты — до 24.12 хотелось бы макетов в «Афишу» 
Москва от 16.01.

Рекомендуем для каникул «Следопыт» Купера и  «Гекльберри Финна» 
Твена.

Да, это еще не наше новогоднее послание.

Будьте начеку!
Ваш Александр

№ 14

18.12.2003

AfishaLettersFromReaders

Уважаемые Господа!

Нам регулярно пишут, вот например:

«Уважаемый заместитель директора главного редактора отдела рекламы!

В первых строках хочу поблагодарить журнал в вашем обстоят обаятель-
ном лице за то, что приехав 5 лет назад в г. Москву из Нижних Волочков, 
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я тут же попала на едва вышедшую «Афишу» и сразу пошла с ней в к/т 
«Пушкинский», где на утреннем сеансе познакомилась с моим нынешним 
мужем, который читал Ваш журнал через мое плечо с верхнего ряда. Так 
у нас родился сын Сеня, проживающий с нами на жилплощади в Новоги-
реево и посещающий д/сад им.писателя Короленка, описавшего невзгоды 
гуттаперчевого мальчика и другие характеры в царской России. Однако 
на следующий год Ваш журнал не вышел в августе, а мы привыкши, из-за 
чего не отправились в поход по культурным местам столицы, и на май-
ские родили девочку Зину. Очень прошу Вас больше не делать каникулы 
в  издании журнала, потому что мужу в  такие вынужденные перерывы 
приятно, а я не успеваю и за предыдущими двумя.

Кроме того, я хочу устроиться на работу бренд или можно топ менеджером 
в какую-нибудь известную компанию, чтобы размещать у вас рекламу 
и вести переговоры. Еще мне нравится Ваш новый журнал «Афиша-Мир», 
в который, как сказал муж, у них в «Газпроме» сестра соседки ихней се-
кретарши из автомобильного концерна жаловалась, что не успевает раз-
местить рекламу в третий номер, потому что не завезли новых макетов. 
Пододвиньте поэтому очередной выход, пожалуйста, на попозже, а то мы 
первые два еще прочитать не успели.

Особенно я люблю статьи Насти Лыковой про массаж в Тунисе в конце 
первого номера. Я читала их по телефону вслух подружкам из г. Нижние 
Волочки и всем было волнительно за наших журналисток, за которыми 
подглядывают местные жители. Разыграйте, что ли, поездку в тот же са-
наторий среди своих верных и уже два номера как постоянных читателей. 
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На этом пока заканчиваю, потому что пришел муж с новой «Афишей», 
а еще нужно разогреть счи. С приветом от души, Клавдия У.»…

И таких писем не один десяток или три! В этой связи идя навстречу, мы 
решили заместо 30 января 2004 г. выпустить третий номер «Афиши-Мир» 
аж 20 февраля, а оттуда он сразу станет ежемесячным! Так что дедлайн 
на макет переползает на 21 января 2004-го! Не пропустите, раз так, свою 
случившуюся возможность!

Как никогда с приветом, 

Александр

№ 15

12.02.2004

Afisha+Aeroflot=?

Уважаемые Господа!

У нас для вас новая, почти сверхзвуковая информация!

Всем замечательно известная компания по перелету пассажиров «Аэро-
флот», помимо перекрашивания экстерьеров, облагораживания кресел, 
переодевания стюардесс Юдашкиным и в Agent Provocateur, решила значи-
тельно усилить прайс контент в своей газете «Мир Аэрофлота», для чего, 


