

Оглавление

Предисловие автора (пожалуйста, вытерпите до конца)	13
№ 1. 28.12.2001. AfishaNYWords	17
№ 2. 14.02.2003. AfishaValentine'sDay	19
№ 3. 18.02.2003. Afisha'sOfficeTelephoneKaput	21
№ 4. 21.04.2003. AfishaAgain	21
№ 5. 20.06.2003. Afisha + NewOne	23
№ 6. 15.07.2003. AfishaMir	25
№ 7. 26.08.2003. AfishaInConnectionAgain	27
№ 8. 1.09.2003. Afisha40°	28
№ 9. 17.09.2003. AfishaDrawn	29
№ 10. 21.10.2003. AfishaWithPresent	31
№ 11. 22.10.2003. AfishaWinter	32
№ 12. 24.10.2003. AfishaMir	34
№ 13. 15.12.2003. Afisha2004	34
№ 14. 18.12.2003. AfishaLettersFromReaders	35
№ 15. 12.02.2004. Afisha + Aeroflot=?	37
№ 16. 13.02.2004. Afisha40°	39
№ 17. 18.02.2004. AfishaGoldenMask	40
№ 18. 2.04.2004. AfishaHappyBirthday	41
№ 19. 28.04.2004. AfishaSpecialSection	41
№ 20. 17.05.2004. Afisha + MIFF	43
№ 21. 24.05.2004. Afisha + Alcohol = Freundschaft	44
№ 22. 7.06.2004. AfishaStandUpComedy	45
№ 23. 23.06.2004. AfishaKolossal	47
№ 24. 24.06.2004. AfishaStandUpComedyFestival	48
№ 25. 29.07.2004. AfishaBigVacation	49
№ 26. 17.08.2004. AfishaComingBack	50
№ 27. 20.08.2004. AfishaSuperSpecialParty	51
№ 28. 30.09.2004. AfishaGoddess	53
№ 29. 15.10.2004. AfishaInsertForever	54
№ 30. 2.11.2004. AfishaNYSuperProject	55

Nº 31.	7.12.2004.	Afisha2005NewArt	57
Nº 32.	14.12.2004.	AfishaShowGoesOn	58
Nº 33.	24.12.2004.	AfishaNYMessage	59
Nº 34.	14.02.2005.	AfishaAmoreCalore&WithWomanForever	62
Nº 35.	21.02.2005.	AfishaGoldenMaskLastWarning	63
Nº 36.	2.03.2005.	AfishaParisLondonBarcelona	64
Nº 37.	21.03.2005.	AfishaPicnic	67
Nº 38.	25.03.2005.	AfishaKids	68
Nº 39.	01.04.2005.	AfishaIncredibileProjects	71
Nº 40.	19.04.2005.	AfishaSrarsWars	73
Nº 41.	25.04.2005.	AfishaWorldwidePicnic	74
Nº 42.	27.04.2005.	AfishaMIFFSuperGuide	75
Nº 43.	12.05.2005.	AfishaAgain	77
Nº 44.	18.05.2005.	AfishaBirthdayParty	77
Nº 45.	16.06.2005.	AfishaPicnicDirtyProposal	79
Nº 46.	23.06.2005.	AfishaSellsCinema	80
Nº 47.	29.06.2005.	AfishaIsSellingProperty	81
Nº 48.	30.06.2005.	AfishaPicnicMap	82
Nº 49.	1.07.2005.	AfishaPicnicBambini	83
Nº 50.	5.07.2005.	AfishaEcoSupplement	85
Nº 51.	13.07.2005.	AfishaOnFreshAir	86
Nº 52.	18.07.2005.	AfishaYourLastSummerChance	88
Nº 53.	3.08.2005.	AfishaPicnicCiao	88
Nº 54.	3.08.2005.	AfishaInVacations	90
Nº 55.	30.08.2005.	Afisha1/8Kaput	91
Nº 56.	6.09.2005.	AfishaHappyNewYear	92
Nº 57.	29.09.2005.	AfishaNotForSale	93
Nº 58.	12.10.2005.	AfishaNewLook&Price	95
Nº 59.	20.10.2005.	AfishaWinterMusicFestival	97
Nº 60.	15.11.2005.	AfishaTheBestOfTheYear	98
Nº 61.	2.12.2005.	AfishaGroupLeningrad	99
Nº 62.	22.12.2005.	AfishaPartyToday	100
Nº 63.	29.12.2005.	Afisha'sNYRegularMessage	101
Nº 64.	20.01.2006.	AfishaYourDebts	103
Nº 65.	30.01.2006.	AfishaBlackOut	104

Nº 66.	01.02.2006.	AfishaPornoAtLast	105
Nº 67.	06.02.2006.	AfishaFashionMegaPoster	106
Nº 68.	15.02.2006.	AfishaValentino /SpecialRedisign	107
Nº 69.	17.02.2006.	AfishaGoldenTheatreMask	108
Nº 70.	07.03.2006.	AfishaForHer	110
Nº 71.	27.03.2006.	AfishaBigHappyBirthday	112
Nº 72.	27.03.2006.	AfishaFootballGermany	114
Nº 73.	07.04.2006.	AfishaNiceSurprise	115
Nº 74.	12.04.2006.	AfishaVeryPicnic2006	117
Nº 75.	19.04.2006.	AfishaWithNewWords	120
Nº 76.	24.04.2006.	AfishaVacation	121
Nº 77.	28.04.2006.	AfishaLovesMayVacations	123
Nº 78.	23.05.2006.	Afisha&MMKF=WOW!	124
Nº 79.	26.05.2006.	Afisha'sMagic4	125
Nº 80.	30.05.2006.	AfishaIsLookingForYourSecretPlans	128
Nº 81.	02.06.2006.	AfishaToRubl'AtLast	130
Nº 82.	06.06.2006.	AfishaVeryHro	132
Nº 83.	16.06.2006.	Afisha30JuneMoscowAllAboutSaintPetersburg	133
Nº 84.	20.06.2006.	AfishaLikesStrong&HardAlcoohol	134
Nº 85.	23.06.2006.	AfishaPiknikAgain	135
Nº 86.	29.06.2006.	AfishaVerySpecial	136
Nº 87.	12.07.2006.	AfishaBestSummer	138
Nº 88.	14.07.2006.	AfishaPicnikLast15days	139
Nº 89.	25.07.2006.	AfishaEverywhereInHugeRussia!!!!!!	140
Nº 90.	02.08.2006.	AfishaReconstruction	141
Nº 91.	08.08.2006.	AfishaComingBack	143
Nº 92.	18.08.2006.	AfishaMegaMusicFestSPetersburg	144
Nº 93.	21.08.2006.	AfishaBigLocalTender	145
Nº 94.	09.10.2006.	AfishaBestFinalProjectOfTheYear	146
Nº 95.	23.10.2006.	AfishaWithNYearPresents	147
Nº 96.	23.10.2006.	AfishaCaringAboutNotVerySoberPeople	148
Nº 97.	07.11.2006.	AfishaSuperFigures	150
Nº 98.	10.11.2006.	AfishaYESRegionNº 1	151
Nº 99.	14.11.2006.	AfishaMegaParty	153
Nº 100.	20.11.2006.	AfishaReallyLastVIPProject	154

Nº 101. 24.11.2006.	Afisha4-thCoverLastSweetPlace	156
Nº 102. 27.11.2006.	Afisha2DaysMore	157
Nº 103. 05.12.2006.	AfishaLastIssue'2006LastPossibilityToHelpNicePeopleFromAfisha ..	158
Nº 104. 12.12.2006.	AfishaVerySpecial	159
Nº 105. 23.01.2007.	AfishaAtPlace	160
Nº 106. 30.01.2007.	AfishaVeryCulture&Gold	161
Nº 107. 26.02.2007.	AfishaStillWaiting	162
Nº 108. 28.02.2007.	AfishaNonStopSpecialProject	163
Nº 109. 12.03.2007.	AfishaWorldwideChampionOfProjects	165
Nº 110. 28.03.2007.	AfishaFlyAway	166
Nº 111. 02.04.2007.	AfishaHappy8thBirthday	167
Nº 112. 06.04.2007.	AfishaFlyAway2	168
Nº 113. 23.04.2007.	AfishaIssueNumber200	171
Nº 114. 15.05.2007.	AfishaInternationalKino	173
Nº 115. 18.05.2007.	AfishaTelefonKaputVivaMMKF	174
Nº 116. 04.06.2007.	AfishaPiknikLast53Days	175
Nº 117. 26.06.2007.	AfishaOnlyOneMonth	176
Nº 118. 02.07.2007.	AfishaWalkingAroundMoscow	178
Nº 119. 02.07.2007.	AfishaSimultaneouslyEverywhere!!!!!!	179
Nº 120. 13.07.2007.	AfishaLuckyBraceletAgain	181
Nº 121. 25.07.2007.	AfishaPicnik3days	183
Nº 122. 06.08.2007.	AfishaVacations	184
Nº 123. 07.08.2007.	AfishaPicnik'sMusic	185
Nº 124. 06.09.2007.	Afisha21/09YouNeedIt	186
Nº 125. 19.09.2007.	AfishaCovers2008	188
Nº 126. 19.09.2007.	AfishaForSmartPeople	189
Nº 127. 3.10.2007.	AfishaSexPistolsSPeterburg	190
Nº 128. 12.10.2007.	AfishaMainProjectOf2007	191
Nº 129. 22.10.2007.	AfishaPrice/Schedule2008!!!	193
Nº 130. 23.10.2007.	AfishaGranAdvertiser'sFiesta	194
Nº 131. 31.10.2007.	AfishaBigNYSupplement	196
Nº 132. 06.11.2007.	AfishaPicnik2008	197
Nº 133. 09.11.2007.	AfishaNY	198
Nº 134. 13.11.2007.	Afisha'sLucky3	200
Nº 135. 27.11.2007.	AfishaNiceChange	202

Nº 136. 11.12.2007.	AfishaLastBlessingIn2007	203
Nº 137. 18.12.2007.	AfishaVeryImportant	204
Nº 138. 28.12.2007.	AfishaNonOfficialNonPresedentialLetter	207
Nº 139. 14.01.2008.	AfishaHereAgain	209
Nº 140. 22.01.2008.	Afisha&St.ValetntineAreComing	210
Nº 141. 29.01.2008.	AfishaGoToTheather	211
Nº 142. 30.01.2008.	Afisha&BeijingForever!	212
Nº 143. 13.02.2008.	AfishaVeryIonitskyPersonalInvitation	214
Nº 144. 20.02.2008.	AfishaVeryFashion	217
Nº 145. 27.02.2008.	AfishaVerySportiff	218
Nº 146. 11.03.2008.	AfishaVeryPersonalIonitsky	219
Nº 147. 17.03.2008.	AfishaIonitskyWithLove	221
Nº 148. 01.04.2008.	AfishaVeryImportantInformation	227
Nº 149. 01.04.2008.	AfishaCasting	230
Nº 150. 02.04.2008.	Afisha9thBirthday	231
Nº 151. 10.04.2008.	AfishaMoscowFilmFestivalVerySoon	233
Nº 152. 14.04.2008.	AfishaGo-GoToMadrid	233
Nº 153. 16.04.2008.	AfishaCosmosGallup	239
Nº 154. 25.04.2008.	AfishaSomebody'sOut	240
Nº 155. 14.05.2008.	AfishaIncredibleSurprise	241
Nº 156. 19.05.2008.	AfishaLastPathToBeijing	243
Nº 157. 30.05.2008.	AfishaEverywhere	244
Nº 158. 17.06.2008.	AfishaWithFantasticFigures&Things	245
Nº 159. 25.06.2008.	AfishaPicnik'sIssue	247
Nº 160. 10.07.2008.	AfishaCiaoSoon	248
Nº 161. 12.08.2008.	Afisha'sHere!!!!!!	251
Nº 162. 12.08.2008.	AfishaNewDiscForYou	252
Nº 163. 25.08.2008.	AfishaMaybeNow?!	253
Nº 164. 01.09.2008.	AfishaForChildren	255
Nº 165. 02.10.2008.	AfishaOpusNº 9ForAdvertisers	257
Nº 166. 08.10.2008.	AfishaBellissimoProject	264
Nº 167. 17.10.2008.	AfishaFor WeekeendReading&Thinking	268
Nº 168. 29.10.2008.	AfishaCrisisGoHome!	272
Nº 169. 11.11.2008.	Afisha'sLast4	274
Nº 170. 18.11.2008.	Afisha'sLastCoverIn2008	276

Nº 171. 04.12.2008. AfishaOnlyOne	281
Nº 172. 10.12.2008. AfishaIngeniusChance	284
Nº 173. 18.12.2008. AfishaDasIstFantastisch	285
Nº 174. 19.12.2008. AfishaExtremelyNiceGuides	287
Nº 175. 22.12.2008. AfishaBGNewLife	291
Nº 176. 25.12.2008. AfishaHappyNYLatter	295
Nº 177. 26.01.2009. AfishaVeryImportantAdvice	305
Nº 178. 26.01.2009. AfishaTenYearsAfter	305
Nº 179. 26.01.2009. AfishaTheBestGadgetOfTheWorld	307
Nº 180. 02.02.2009. AfishaBolshoyGorodSpecialForWomen	309
Nº 181. 02.02.2009. AfishaMIRTrudMart	310
Nº 182. 18.02.2009. AfishaWithSex	312
Nº 183. 18.02.2009. AfishaVeryStyle	313
Nº 184. 19.02.2009. AfishaBGVeryCosmos	314
Nº 185. 25.02.2009. AfishaNewMirProstoWonderfull	316
Nº 186. 03.03.2009. AfishaSpecialFashion	318
Nº 187. 06.03.2009. AfishaWithLove	319
Nº 188. 16.03.2009. AfishaBridgeOverTroubledWater	321
Nº 189. 1.04.2009. Afisha'sBigToday	322
Nº 190. 07.04.2009. AfishaHowToDrinkInMoscow	324
Nº 191. 20.04.2009. AfishaNiceSummerWithUs	325
Nº 192. 15.05.2009. AfishaMIRVeryUsefulThing	327
Nº 193. 01.06. 2009. AfishaEDAOscarNomination	330
Nº 194. 03.06.2009. AfishaToSummer	331
Nº 195. 09.06. 2009. AfishaEDABigPleasureFor2Month	332
Nº 196. 17.06.2009. AfishaOnlyTodayOutOfOficeDesk	334
Nº 197. 23.06.2009. AfishaPicnikComeBack	335
Nº 198. 06.07.2009. AfishaAroundBigRing	337
Nº 199. 14.07.2009. AfishaMustHave	338
Nº 200. Friday, 07.08.2009 1:31 PM. AfishaGoodbye	340

Предисловие автора

(пожалуйста, вытерпите до конца)

Дорогие граждане, умеющие читать по-русски!

Запомните же краеугольный в личной судьбе момент — какой на календаре год, где замерла секундная стрелка, что за светлый лик продавца за прилавком, откуда счастливым порывом вас занесло в этот пункт продаж, и, главное, каким незнакомым макаром очутился в руке шедевр, едва вышедший из импортно оборудованной типографии! Ведь эту историю вы не раз потом будете пересказывать в очереди в SPA в Третьяковском, проводнице «Москва — Симферополь», не дошедшим до красной дорожки на лавочке Круазетт.

Товарищ обоих полов! Удача приходит лотерейным билетом, вовремя свалившимся фруктом, явившейся во сне оптимальной крепостью напитка. К тебе фатум пришел этой книжкой! Лелей ее, клади на видном месте, бери в метро и на собрание жилтоварищества! С этого дня жизнь твоя побежит газелью, как поток авто на Кутузовском после проезда Руководителя! Но не переусердствуй! Читай, пожалуйста, умеренно и при первых позывах к сиесте немедленно прячь текст под рекомендованную Минздравом ортопедическую подушку, портмоне, грамоту за третье место по прыжку в мешке в Кемере.

Безусловно, рекомендуется читать с карандашом. Если такового нет — удобнее всего стащить, и сразу много, в IKEA. Им (мы все еще про каран-

даш) хорошо отметить выдающие места в тексте, чтобы потом было легче найти — зачитать соседу по трамваю, выучить наизусть.

Ни в коем случае никому не давайте произведение почитать на дом — не вернут, как одолженные \$27 в период перестройки.

Не пытайтесь в собственных деловых письмах и документах повторить стиль изложения, особенно если ваше место работы госкорпорация, нефтяная компания с тем же держателем основного пакета, роддом.

В остальных случаях вносить корректизы в исходящую переписку следует осторожно, начиная с одного-двух нетрадиционных в хорошем смысле слов, типа: «отнюдь».

Сохраните сей не сильно упитанный фолиант для детей с внуками (если последних еще нет — поторопите первых), читайте им, начиная сразу после начальной школы, чтобы привить чаду способность если и не совсем избежать грамматических ошибок, так хотя бы скрасить их оригинальным изложением. Точно те же цели подразумеваются и в отношении взрослого читателя — взбодрить его словарный запас и увести эдаким флейтистом из Гамельна от занудных «Правил написания деловых писем».

Получите удовольствие от прочтения сами, далее экстраполируйте (см. словарь — мы сами не очень точно знаем значение этого красиво звучащего слова) его на бытовое окружение — семью, коллег по деловому бизнесу, френдзону. Но не надо пересказывать, достаточно выразить восторг от прочтения эмоционально, пусть тоже пойдут и купят, чтоб вам одному

обидно не было. Потом обсудите текст на соседних тренажерах, лежаках, ступеньках пьедестала.

А теперь, если вас угораздило, прочитав все это, не вернуть продукцию на полку, немедленно идите к кассе, пока не закрылась, — завтра ЭТОГО в продаже уже не будет!

Если же будете листать с целью определиться «то брать или не брать», не тратьте время — откройте наугад любые номера писем: 38, 39, 73, 74, 79, 86, 112, 150, 160, 166, 167, 169, 171, 195, 200. Если и после этого ваши сомнения о приобретении не отпадут, как на вторые сутки лепестки голландской розы из перехода, то вам тогда в отдел истории КПСС.

Несмотря на двоякое отношение автора к первым текстам сборника, чтение все-таки рекомендуется начать с начала, чтобы проследить творческую эволюцию изощренности автора, который совершенствовался по мере втягивания в процесс. Если же при освоении материала в нем вдруг случайно обнаружатся шероховатости, как выбоины на автортрассе Ухта — Нарьян-Мар, то просим учесть, что все писалось в рабочее время между звонками рекламодателям, сидением на митингах, употреблением подакцизного продукта.

Не можем не высказать эмоционально окрашенных слов в сторону отдельных лиц, приложившихся в разной степени к данной коллекции. Спасибо № 1 дорогому Игорю Шхелеву, моему другу, благодаря которому этот первый том (*он еще не знает, что на этом все не закончится*) наконец-то зашел в типографию текстом, а вышел отлично изданным, в будущем

явно букинистическим раритетом! № 2 — Илье Осколкову-Ценциперу, главному редактору «Афиши», которого первого осенила озорная мысль издать письма отдельной книжкой, высказав при этом кучу комплиментов автору, хотя мог бы, конечно, и больше — жаль, что похвальному порыву помешал кризис 2008 г.; №№3-6539 — прекрасным, умным, чудесным рекламодателям, из-за которых, собственно, и появилась тема всех охватающих писем, т. к. число этих лиц росло и регулярно общаться с ними индивидуально уже категорически не представлялось возможным. Все остальные поцелуи — моей чудесной семье, терпеливо перенесшей период написания и издания!

Индивидуума, добровольно дочитавшего собранное далее до конца и не взявшего после этого больничный, пока по-хорошему просим ретранслировать положительное о прочитанном по адресу: epistolalex@yandex.ru (не путать с «*apostolpavel*», т. к. адрес исторически происходит от «*эпистолярный*»).

По тем же координатам можно вступить и в коммерческий бизнес с нижеупомянутым сочинителем на предмет заказа пресс-релиза, годового банковского отчета, презентации, текста юбилия или что еще взбредет в буйною голову заказчика, решившегося на такой опрометчивый шаг...

На этом мы, наконец, хотели бы закруглиться и оставить уже вас одних с 200 (пытались написать словом, но эти склонения числительных...) писем. Здоровья вам и силы воли!

Теперь самый что ни на есть писатель,

Александр И.

№ 1

28.12.2001

AfishaNYWords

Дарагие май Ни выдавайти миня. Эта гаварит дижурный вахтер пятова этажа нижылова амнисративнага здания па адресу бальшой Гнизни Гнизда-Гнезднаковскага пирулка где сидит афиша. Эти все ушли в атпуска а мне аставили бумажку с поздравленьям штоб написать у последний ден и никто ни знал что сдес' давно все в атпушках и клиенты не завидывали а мене все равно делат нечива. Я вить наклавишах харашо умею на байане такие бесамемуча закладываю как суперstart! А я иё бумажку патерял. В Ж. вже никаво небось в марбелиах атдыхають эта мы всё па галутвинах. Ж — эта в свмысле в журнале, здес так любяты гаварить и пасылать. Значит я тексту патерял но о чём там была помню пачти всё. Харашо хоч ганалар есче стаит халодненкий у Gorenje со зтразыми — блестячинький такой а так бы вабще абидна была. А была примерна так:

Уважаемыи масквичи и гости стаицы. И ище была штота пра икспатав но я ни понял что эта такие. Скажыти хто знает для общева абразаванья мы вить ни на овашбази работаем! Мол мы поздравляям усих вас лубимых с новым две тысчачи втарым годам и апять усих вас любяты уважают и жылают. Пра жылают была очин многа. здеся я точна многа не замопнил. Там штота была: что спесиальна для вас от бальшой любви к вас у них увеличивался ретинг забыл на какую длину я вапще такова слова не слышал у нас в макеевке но очинь агромный и исочно про цены

ни на канечна калбасу здес иё никто не кушает на бутербродт а пра на ка-киета полосы. Что ани тоже надеяцца шо они тоже для вас самыи лубимыи и дарагии как риклама в Ж! А тут тока рикламай и занимаюцца. На другом этаже пишут а энти всё рикламой и звонят и сшибечут а адин в ачках Лександыр тот типа старшины всех счишлет и машаж каторая пондравицца делает а тут все такие молоденъки розавасчекие тока худые очинь всё па ристаранам ходуть а там развеж многа кормлят?! А есть иско самый главный у них инасрланец* и аттаго лысый савсем но всигда улыбаицца за ручку паздаровывайтца спрсит хауаю? И я иму улыбаюс — спасиба исче ни абедал. А ани паруски так навастрились — бумажку дастанет и читайт: голад ни тетка а мать радная и паниматъ ево следует с точки здрения пользы галадания. Но здес я с им ни согласныи да ну зачем с инасрланцем дискутировать? И ище они прасили притучить нето притупить какиита картинки но тут их столька! асобенна девки хараши и какаяже у лудей быват харошая работа! И если я ни те картинки приатучу — звиняйте мы в кансервыториях ни бывали. Ище они сказали шо пакая здес за главнага и магу тож сабирать рикламу и миня тагда наградят даской пачета! Так што ни упустити маю вазможнаст' и дайти рикламу в нумер 1 Новага года! Зарания всем благодарствую. И ат сибя с празником подздравляю — бути щастливы любити друк дружку и делайти фицзарядку!

Па паручению Лексанрда са сложнай фамильей. Сами ани исче 3—4 январю будут здеся а патом аж чатырнацатаво.

Ну бывайте здаровы сприветом, Кузьма Степаныч!

* Эндрю Полсон, основатель «Афиши».

Примечание автора: это ПЕРВОЕ письмо, отправленное сразу всем рекламодателям и неожиданно получившее очень много положительных откликов, с чего всё и началось.

№ 2

14.02.2003

AfishaValentine'sDay

Невозможно уже представить родные просторы без свалившегося на нас, как кола с хот-догом, святого Валентина. Примкнем же к всенародному празднику и мы путем отправления вам нашей «валентиночки».

*Правила чтения: погрузившись в контент, дышать порывисто, чувствовать пульс страны, увлечь примером соседа. Тем, что в скобочках, поочередно заменять то, что жирными заглавными. Попробовать продолжить вариативные ряды самостоятельно. Особо приглянувшиеся на свой тонкий вкус шедевры переслать **НАМ НАЗАД** (в лечебницу им. Кащенко/ своей первой учительнице/в Нобелевский комитет по литературе). Лучшие произведения будут опубликованы 30 февраля в очередном номере журнала «Рекламодатель Нечерноземья».*

УВАЖАЕМЫЕ ДАМЫ (выпускницы Суворовского училища/лучшие в категории бизнесвумен/главное богатство РФ) и **ДЖЕНТЛЬМЕНЫ** (любители этого дела/те, кто еще не уснул/болельщики легендарного клуба)!

ХОЧЕТСЯ (накипело/приспично/есть перспектива успеть) **ПОЖЕЛАТЬ** (пожать руку/наполнить фужеры/побыстрее покинуть родные просторы) **ВАМ ВСЕМ** (тем, кто еще не разместил макеты/кто мало разместил/кто уже прилично) **в этот день ИМ. СВ. ВАЛЕНТИНА** (работника общепита/национальной независимости Гвинеи-Бисау/рождения Владимира Владимировича), **освоив улыбку ДЖОРДЖА КЛУНИ** (Геннадия Зюганова/Чеширского Кота/Моны Лизы), **НЕЖНО** (бодро/тищательно/сбоку) **ПРИЛЬНУТЬ** (дотянуться/прикальти/подползти) **к ОСНОВНОМУ ОБЪЕКТУ ЛЮБВИ** (телевизору «Рубин»/бюджетообразующему рекламодателю/фотографии генерального директора) и **СКАЗАТЬ ЕМУ** (процитировать/высечь в бронзе/вдолбить) **ГЛАВНЫЕ** (непечатные/с наглым видом/пока родителей дома нет) **СЛОВА** (мессиджи/коммуникативные посылы/результаты опроса Gallup): **ЧИТАЙТЕ ЖУРНАЛ «АФИША»!** (не забудьте разместиться в номере от 4 марта полосой, но лучше разворотом и повторить в следующем, от 18.03!)

СИЛЬНО ЛЮБЯЩИЙ ВАС
(уже отмечающий/едва удерживающий перо/страстно обвивающий),

Александр, **ПРИЕМЩИК РЕКЛАМЫ 6-ГО РАЗРЯДА**
(бригадир юных сейлз-гёрлз/лауреат зажигательных танцев/
национальное достояние в категории «писатель e-mail’ов»)

№ 3

18.02.2003

Afisha'sOfficeTelephoneKaput

Уважаемые Господа!

В связи с пожаром на стратегическом телефонном узле (*не путать с извержением Этны/дефолтом в Буэнос-Айресе/поражением «Локомотива»*) наш любимый офисный номер 785 1700 перестал реагировать на входящие звонки. Ввиду этой интересной ситуации связывайтесь с нами по редкому в стране номеру 8 501 785 1700, не говоря уже про всем известный персональный мобильный. Или пишите письма по e-mail, но тогда уже лучше сразу гарантийные.

Bash Александр, прекрасен мобилен и на связи

№ 4

21.04.2003

AfishaAgain

Warning! Чтение данного сообщения может ополовинить ваши бюджеты.

Уважаемые Господа!

В то время как мысленно вы уже на майских каникулах и:

— бороздите байдаркой извилистую речку Шуя;

- вышли такие романтичные с котомкой за грибом и ягодой на платформе Большое Мурашкино;
- приземлились для оголтелого шопинга в безалкогольных Эмиратах;
- лотосом гнетесь в фотосессии у исландского гейзера;
- под Кобзона на авто до Пизы и обратно...

...в соседнем Санкт-Петербурге вовсю готовятся отметить 300-летие! Такое происходит нечасто, но в этом году на конец года придется очередное. Чудовищное количество мероприятий на бюджетные деньги. Как их все обойти? Кто подъедет из мастеров культуры? Даты, время ивентов, месторасположение юбилейных перформансов? С ума сойдет нормальный гражданин, но отнюдь не читатель питерской «Афиши»! Целых три номера от 2, 16 и 30 мая будут подробно напутствовать местного жителя и гостей юбилияра, раскрывая причудливый ассортимент всенародных торжеств. Тираж, сметаемый еще до попадания на прилавок. Километровые очереди к киоскам вдоль Невского и одноименной реки. В наличии всего: вторая обложка — 1 шт., две — третьих и немного внутренних полос, посчитать которые хватит и одного калькулятора...

К вышесказанному хочется добавить только корюшки, сезон которой начинается ЗАВТРА! В этой связи мы прерываемся, т. к. еще нужно домой за удочкой и с ней на ночной экспресс. Но мы и на том берегу найдем способ проследить за вашей гарантийной корреспонденцией.

Будьте же здоровы как накануне, так и в разгар фиесты,

Ваш Александр

№ 5

20.06.2003

Afisha+NewOne

Уважаемые Господа!

Примите наши самые искренние энергичные поздравления! Всего-то и осталось потерпеть до октября!!!

На этом в лучших традициях тизерной рекламы надо было бы закончить, но из гуманных соображений мы решили не мучить вас неведомым терзаньем, а сразу открыть наш неожиданный секрет:

МЫ ЗАПУСКАЕМ НОВЫЙ ЖУРНАЛ!!!!!!!

Нет, это не будет конкурент «Крестьянке» или «6 соткам». Это будет журнал про ЭТО!!! Скажем так, про ТО, КАК ЛУЧШЕ, ПРИЯТНЕЕ, ИНТЕРЕСНЕЕ И РАЗНООБРАЗНЕЕ ЭТО ДЕЛАТЬ!

Спокойно! ОН отнюдь не будет продаваться исключительно в специальных шопах, и ЕГО не придется, как в детстве украдкой, читать под одеялом или в других уединенных шпингалетом местах. А потому, что это будет журнал про TRAVEL!!! Как правильно и разнообразно путешествовать; адреса секретных мест, лучших гастрономических и питейных заведений; советы по бронированию отелей, шато, вилл, риядов; нюансы местных реалий и еще тысяча и одна полезная информация. Подробнее — в аттаче*.

* Аттач — это слово скоро Вам будет сниться во сне!.. Объяснимся: помимо наших искрометных писем наш рекламодатель еще получал приложение, где умными колле-

А теперь — про самое главное в этой связи (помимо бронирования вами допбюджетов на октябрь): «Афиша» предоставляет всем адресатам возможность увековечить свое имя и заработать для себя и близких скромную кучу денег (\$1000) — и всё это, если вы вдруг ПРИДУМАЕТЕ ИДЕАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ ЖУРНАЛА!

Вначале название сочиняла редакция, но выдохлась на второй неделе, бухгалтерия сошла с дистанции через день, ИТ-люди за три часа скачали орфографический и фразеологический словари, после чего были дисквалифицированы. Далее вступили рекламные службы, которые еще держатся, но силы на исходе. Поэтому мы и протягиваем вам руку для скорой помощи или соучастия. Предупреждаем сразу, названия типа: «Вояж туда», «Нетрадиционные путешествия», «Выезжаем за рубеж» уже предлагались и заняли свое достойное место в корзине дляшибко остроумных.

Присылайте же свои *перл* варианты на наш адрес, но предупреждаем, комментариев на высланное — не дождется. Всеноадно будет объявлен только победитель. Безусловно, ваши шансы повысятся, если названия для журнала будут написаны на гарантийных письмах. На этом полезном совете оставляем вас наедине с творчеством, которое сильно поможет вам скрасить трудовой досуг и семейные будни.

С турприветом, Ваш Александр

гами подробно расписывались технические или другие характеристики предлагаемого продукта. Но умных текстов кругом полно, а наших — таких больше нет. Поэтому вам нужно просто запомнить: аттач — значит «вложение, приложение».

№ 6

15.07.2003

AfishaMir

Уважаемые Господа и кто еще не был в отпуске!

С присущим нам чувством глубокого самоудовлетворения имеем счастье сообщить, что объявленный накануне конкурс на название нового проекта «Афиши» про TRAVEL закончился благополучно для издательского дома! НИКТО из многочисленных и чрезвычайно плодовитых претендентов со стороны рекламодателя не придумал ничего путного, и потому объявленный приз в \$100 000 остается внутри! А новый журнал будет называться «Афиша-Мир»!!!

Конечно, были и другие предложения: «Ехай!», «Зюйд-ёпраст-Вест», «Видал я вашу заграницу!» и тому подобные. Все они, безусловно, несли определенную эмоциональную нагрузку, но не совсем отвечали концептуальной политике издательского дома. Нам показалось, что скромное сочетание имени бренда, каким неоспоримо является «Афиша», со второй номинантой ненавязчиво очертил продвинутому читателю (целевая аудитория журнала) круг описуемых тем. Их будет много, но все будут иметь практическое и эстетическое применение, благо опыт у издательского дома в виде путеводителей «Афиши» и самих журналов («Афиша») как в г. Москве, так и в не менее г. Санкт-Петербурге, уже имеется, и ни у кого по этому поводу спорить рука не поднимется!

Гм, в этот момент изложения текста у нас неожиданно возникло ощущение, что где-то мы ошиблись с нулями в сумме приза: или сейчас, или в письме, анонсировавшем конкурс. Впрочем, сейчас это уже не важно (макиавелли-смайлик). И потому вернемся к главному.

С благородной целью приучить читателя полюбить наш очередной журнал в октябре и декабре «Афиша-Мир» выйдет счастливым бонусом — увесистым кирпичом — вместе с текущей «Афишой», но с февраля 2004-го отправится бороздить журнальный рынок-окиян самостоятельно, тиражом в 95 000!

До октября, казалось бы, еще далеко, но вот ухнет пару раз гроза, дунет сильно с северо-запада, подвиснет на три дня жара, а там уже пошел штрафтель, полезли подосиновики, и на тебе — 1.10 — День Сухопутных войск! Поэтому не откладывайте бюджет в дальний нижний, справа от левого штиблета ящик, а пришлите лучше его нам сразу и желательно на оба первых номера, потому что где один, там ведь и два — опять-таки туфля пары!

На этом оставим вас наедине насладиться чудным сочетанием «Афиша-Мир»...

*Vash Aleksandr,
across your budget traveller*

№ 7

26.08.2003

AfishaInConnectionAgain

Уважаемые Господа!

Не далее чем вчера приветливые загорелые зарубежные строители из Молдовы, энергично возводящие фундамент под очередной ресторан Андрея Константиновича Деллоса, молодым любовником не на шутку примкнувший к нашему офису, благополучно перерубили все коммуникации, повторив подвиг большевиков в 1917-м. Таким образом, «Афиша» осталась изолированной от мирового сообщества, связи с родным городом и, что хуже всего, — общения с вами. А ведь многие из вас наверняка звонили нам, по мейлу пытались отправить запрос на 18 полос или, что страшнее всего, не смогли послать гарантийку по факсу... Вот такая беда приключилась на нашу голову. Но сегодня, вот уже как 5 минут назад, благодаря героическим усилиям ведущих специалистов коммунальных служб жизнеспособность «Афиши» восстановлена, сильно пострадавших из-за отсутствия света нет, но трое сотрудниц перед майскими, по-видимому, всё же уйдут в декретный отпуск. Приезжайте к нам в гости и вы!

А пока повторите пожалуйста, намеченное в нашу сторону вчера. И от страдания к пострадавшим от руки некогда братского народа можете это удвоить.

За сим спасибо за понимание,

Ваш Александр

№ 8

1.09.2003

Afisha40°

Уважаемые Господа!

Вот и в наш не всегда кристально трезвый Б. Гнездниковский пришел праздник! С неописуемой радостью сообщаем ВСЕМ...

- СВЯЗАННЫМ по долгу службы с увеселительными напитками старше 15°;
- повсеместно ГОНИМЫМ разными законоблюстительными учреждениями;
- НЕ ИМЕЮЩИМ возможности в прессе донести до жаждущего общества любимый им продукт;
- ИЩУЩИМ, где это можно сделать в приличном месте;

...что благодаря нашим не зря образованным юристам МЫ ГОТОВЫ разместить вашу АЛКОГОЛЬНУЮ рекламу (звон бокалов, брызги шампанского, столы освобождаются для танцев)!!!

Начиная с питерской «Афиши» от 19 сентября и московской от 10 октября, включая «Афишу-Мир», в честь долгожданного возвращения — на самых почетных местах, мы в лучшем виде ОПУБЛИКУЕМ вашу рекламу!

А теперь извините, вынуждены срочно прерваться, в офис доставлены первые образцы. Забыли вам сообщить — по настойчивой просьбе ре-

дакции и отдела рекламы наши юристы добавили петитом к разрешению на публикацию целебный пункт: макеты на носителях сопровождаются контрольным сэмплингом — чтобы сотрудники по офису ходили, как будто Новый год!

Ваш Александр, вовремя из отпуска

P.S. Хотели еще поздравить родителей с «дитём в школу», но сами понимаете, такие события...

№ 9

17.09.2003

AfishaDrawn

Уважаемые Господа!

Очередная отличная новость от «Афиши» — московский номер от 10 октября станет специальным, потому что будет ВЕСЬ РИСОВАННЫМ! Начиная от обложки, далее включая редакционные материалы, кадры из новых кинофильмов, интерьеры ресторанов и даже обложки новых книг! Не будет ни одной фотографии! Заменят их произведения двадцати художников и дизайнеров, которые, несмотря на бабье лето, возьмутся за кисть, фло-

мастер и уголь с карандашом и понесут свое искрометное безобрази творчество в необычайный выпуск. Будет притягательно, патамутча необычна!

Бедные киоскеры еще не представляют, что за вавилоны их ждут. Привороным родителям, успевшим заблаговременно занять очередь, будет что показать внуку! Место хрустала и слоников в буфете займет раритетный номер. 10.10.2003 — все, кроме подписчиков, выбегут на улицу, как милиционер на эстафету в День города, но уже сейчас ясно, что всем не достанется.

Не достанется и рекламного места в журнале тем, кто моментально не отреагирует гарантойкой, не говоря уже про сладко зевнувших, потянувшихся после обеда и случайно нажавших соседней коленкой «delete» на «Входящие».

Или вот еще как бывает: некто от конкурента под видом агента по ОСАГО приходит с товаром и, пока вы читаете мелким шрифтом примечания, проникает в вашу почту и удаляет напрочь наше письмо. Это уже происходило неоднократно — рассказывали не выходившие в «Афише» рекламодатели!

Ну а позитивно среагировавшим мы предлагаем задуматься вообще не на шутку — а не хотим ли мы войти в журнал АБСОЛЮТНО органично? Не сделать ли и нашу собственную рекламу рисованной??!! Первым трем решительным героям мы готовы бескорыстно, что означает — БЕСПЛАТНО, выделить профессионального копировальщика, опытного последователя мастеров жанра — Н. Сафонова, А. Шилова, И. Глазунова.

Оставим вас пока в раздумьях. Но ненадолго. «Ненадолго» пишется вместе, поэтому откликаться нужно быстро!

Ваш Александр, молнии подобный

№ 10

21.10.2003

AfishaWithPresent

Уважаемые Господа!

Каждый день думаем о вас. На эскалаторе, в пробке, поглощая гамбургер с фри, выжимая в фитнесе 16.5 лежа — все мысли: как вам в очередной раз сделать приятно?! Особенno стараемся в понедельник и вторник — до выходных еще далеко, а эти дни самые трудные — какой бы такой фишечкой от «Афиши» скрасить ваш рабочий будень, чтобы незаметней пролетела неделя? Сегодня, чувствуем, в очередной раз смогли. Мало того, теперь у вас будет чем украсить свой desktop!

Наконец-то рядом с фотографиями любимых героев (Н. Баскова, М. Расторгуевой, не говоря уже про Г. Ярцева) на вашем служебном экране компактно разместятся цены и графики выхода ВСЕХ «Афиш» на 2004-й!

Надеемся, вы, безусловно, обратите внимание, с какой любовью к вам была выверена каждая цифирька. Каждый нолик для удовольствия вашего заменен на девяточку, единичка — на двоечку. В итоге конечные

суммочки за наши геометрически идеальные модули немножечко-легонечко изменились и даже на первый взгляд увеличились. Но взглянувшись пристальнее, становится понятно, что на самом деле они просто выпрямились, расправили плечи и вздохнули полной, соответствующего размера прелестной грудью! И это, согласитесь, закономерно. «Афиша», как в свое время социализм с капээсэсом, уверенно идет вперед, завоёвывая отзывчивые сердца, проникает в сознание креативного класса, ведет за собой молодежь и продвинутого родителя.

А если обежать взором график выходов? Это ведь не просто даты, это ПЯТНИЦЫ!!!

На этом прощаемся, нажимаем кнопочку «send» и садимся задумывать новую радость...

Bash Александр, with pleasure

№ 11

22.10.2003

AfishaWinter

Уважаемые Господа

(когда от этого зачина вас начнет бросать в дрожь — сообщите, и вместо нашей рассылки мы вас немедленно подпишем на «Вестник коммунальных услуг Удмуртии»)!

Продолжая непрерывно гнуть свою линию по увеличению количества радости на душу рекламодателя и проживающего с ним рядом читателя, «Афиша» вместе с «L&M», ставшим генеральным спонсором проекта, начинает серийное издание «Времена года». Первое из серии — «Зима» — выйдет вместе с «Афишой» 21.11 в Москве и 28.11 в Санкт-Петербурге.

Вкратце рассекретим. Необычайно занимательное новшество размером 145 × 145 мм и объемом 52 полосы будет рассказывать о трендах предстоящего сезона и связанных с ними ключевых понятиях.

Для наглядного примера: запускай мы такую серию в начале 80-х, в одну из сезонных книжечек вошло бы слово «интернет». На тот момент его еще не существовало в природе, но в воздухе витало... Т. к. пример убедителен, вскрывайте аттач, оценивайте скромность цифр, контрастирующих с глубиной проекта и высыпайте подтверждение.

Заявки на встать рядом с надвигающимся трендом — 27.10, макеты на неделю позже.

Ваш Александр, тот ещё тренд

№ 12

24.10.2003

AfishaMir

Уважаемые Господа!

бывают дни для грусти, выпадают и для радости. С утра с нами ликуют миллионы — те, кто ЭТО видел, или слышал от тех, кто видел! Вам уже должны были доставить — идите и отберите у охранника или секретаря — СЕГОДНЯ ВЫШЕЛ ПЕРВЫЙ НОМЕР «Афиши-МИР»! И хотя где-то он, может, получился сумбурным, это и хорошо, о чем и говорит иероглиф на японской обложке номера: «Первое сусими всегда, как сакэ без «Асахи»!

Второй номер и без восточных намеков понятно будет еще лучше, потому что выйдет 5 декабря, до начала предновогодних сумасшествий. Итак, у вас неделя на заявку, две — на макет, 5 мин. — на восторженный отзыв.

Ваш Александр-сан

№ 13

15.12.2003

Afisha2004

Уважаемые Господа!

Как и вы, мы тоже отправили поздравления г-ну Бушу по поводу гражданина Хусейна. Как и вы, мы тоже безумно сожалеем, что его обнаружили

не у вас в бизнес-центре и не у нас в Б. Гнездниковском переулке. Хотя в районе трех вокзалов таких заросших и ни слова по-русски — как депутатов на Лазурном. Да, \$25 000 000 премиальных — это практически наш план на полквартала — мы бы вам тогда вместо писем про дедлайны написали три сонета про любовь и станцевали две частушки. Но раз не повезло, укажем полезные даты — до 24.12 хотелось бы макетов в «Афишу» Москва от 16.01.

Рекомендуем для каникул «Следопыт» Купера и «Гекльберри Финна» Твена.

Да, это еще не наше новогоднее послание.

Будьте начеку!

Ваш Александр

№ 14

18.12.2003

AfishaLettersFromReaders

Уважаемые Господа!

Нам регулярно пишут, вот например:

«Уважаемый заместитель директора главного редактора отдела рекламы!

В первых строках хочу поблагодарить журнал в вашем ~~обетоят~~ обаятельном лице за то, что приехав 5 лет назад в г. Москву из Нижних Волочков,

я тут же попала на едва вышедшую «Афишу» и сразу пошла с ней в к/т «Пушкинский», где на утреннем сеансе познакомилась с моим нынешним мужем, который читал Ваш журнал через мое плечо с верхнего ряда. Так у нас родился сын Сеня, проживающий с нами на жилплощади в Новогиреево и посещающий д/сад им. писателя Короленка, описавшего невзгоды гуттаперчевого мальчика и другие характеры в царской России. Однако на следующий год Ваш журнал не вышел в августе, а мы привыкли, из-за чего не отправились в поход по культурным местам столицы, и на майские родили девочку Зину. Очень прошу Вас больше не делать каникулы в издании журнала, потому что мужу в такие вынужденные перерывы приятно, а я не успеваю и за предыдущими двумя.

Кроме того, я хочу устроиться на работу бренд или можно топ менеджером в какую-нибудь известную компанию, чтобы размещать у вас рекламу и вести переговоры. Еще мне нравится Ваш новый журнал «Афиша-Мир», в который, как сказал муж, у них в «Газпроме» сестра соседки ихней секретарши из автомобильного концерна жаловалась, что не успевает разместить рекламу в третий номер, потому что не завезли новых макетов. Пододвиньте поэтому очередной выход, пожалуйста, на попозже, а то мы первые два еще прочитать не успели.

Особенно я люблю статьи Насти Лыковой про массаж в Тунисе в конце первого номера. Я читала их по телефону вслух подружкам из г. Нижние Волочки и всем было волнительно за наших журналисток, за которыми подглядывают местные жители. Разыграйте, что ли, поездку в тот же санаторий среди своих верных и уже два номера как постоянных читателей.

На этом пока заканчиваю, потому что пришел муж с новой «Афишой», а еще нужно разогреть счи. С приветом от души, Клавдия У.»...

И таких писем не один десяток или три! В этой связи идя навстречу, мы решили заместо 30 января 2004 г. выпустить третий номер «Афиши-Мир» аж 20 февраля, а оттуда он сразу станет ежемесячным! Так что дедлайн на макет переползает на 21 января 2004-го! Не пропустите, раз так, свою случившуюся возможность!

Как никогда с приветом,

Александр

№ 15

12.02.2004

Afisha+Aeroflot=?

Уважаемые Господа!

У нас для вас новая, почти сверхзвуковая информация!

Всем замечательно известная компания по перелету пассажиров «Аэрофлот», помимо перекрашивания экстерьеров, облагораживания кресел, переодевания стюардесс Юдашкиным и в Agent Provocateur, решила значительно усилить прайе контент в своей газете «Мир Аэрофлота», для чего,